Выведение нового, более приспособленного вида обычно происходит в результате эволюции. Это долгий процесс, способный растянуться на тысячелетия. Но в научных лабораториях уже давно научились выводить новые породы животных путем мутаций генов. Так появилась голубая корова, шалайка, белые джунгарские хомячки, британские коты, пинчеры и даже голые курицы. Однако гибридизация животных и игры в богов однажды привели к необратимым процессам.
В третьем тысячелетии мир захватили кошаки. В результате их селекционного разведения появилась одна необычная особь. Позже эту кошку нарекли прародителем. Первородная передала своим потомкам опасный вирус, превращавший людей в кошек при контакте с ними.
В мире, где у девяноста процентов людей содержались дома коты, началась пандемия, которая разрослась в крупномасштабное бедствие, получившее название «мяодемия». Единственные выжившие скрывались в помещениях с закрытыми окнами и трубопроводами, куда не могли пробраться пушистые. Но их становилось с каждым днем меньше. Люди страдали от невозможности погладить любимого питомца, нежно помять ему подушечки лапок и зарыться носом в его теплой шёрстке. А остаться безучастным и не впустить в дом котенка, дрожащего от холода на улице и жалобно скребущегося в двери, было невозможно.